הקרמלין'. בתמונה יש שתי מישפחות אבלות שבאו לחומת הקרמלין ולא יודעות מה לעשות."

לרגלי החומה הזאת נמצא קבר החייל האלמוני. זוגות צעירים נוהגים לפקוד את המקום ביום חתונתם ולהניח פרחים. בעיניי זה מינהג יפה - לזכור ברגע כזה את הנופלים ולחלוק להם כבוד. הצעיר ראה זאת אחרת.

״הם נוסעים לשם רק בגלל הכבוד. בסופו של דבר הכל נגמר במסיבה, בשתייה ובריקודים. ראיתי בעיר אחת זקנה שעמדה ובכתה ליד קבר החייל האלמוני, מפני שהיא לא יודעת איפה קבור בנה. פיתאום הגיעה חתונה, חתן וכלה וידידיהם. הם דחפו את האשה הצידה וצעקו עליה 'תעופי מפה, בהמה, את מפריעה לנו לחגוג!"'

בימי-חג מרבים להתחתן, ואז באים לחומת-הקרמלין זוגות רבים. ״זה דומה לסרט הנע בבית-חרושת,״ התרעם הצעיר, "באים חתן וכלה, חתן וכלה, ממש בסרט נע.״

בתמונה שלו ניתן לראות שאחת הכלות היא בהריון. ״זאת אומרת שדבר קדוש, הקמת מישפחה חדשה, מתחיל במעשה של בגידה,״ הסביר גלאזונוב את תמונת הצייר הצעיר, המוצגת עכשיו בהצלחה גדולה בתערוכה. ״קשה מאוד להגיד את האמת. בבקשה, אורי, תשאל עוד שאלה."

שאלתי את הצייר הצעיר מה דעתו על המאוזולאום של לנין, הנמצא בקירבת קבר החייל האלמוני.

"לנין הוא לא קדוש, הוא רק מומיה!״ קבע.

59