sen. Hier verabschiedeten sie sich von der zivilisierten Welt. Gedera war wie eine Grenzstation. Im Norden lag Eretz Israel und im Südenjenseits der großen Straßensperren jag "die Front".
Während der Soldat den Kiosk in Erinnerungen versunken betrachtete, stieg eine ältere Frau in den Bus. Sie war eine jener Frauen, der die harte Arbeit tiefe Falten ins Gesicht gegraben hatte. Sie zahlte den Fahrpreis und sah sich nach einem Sitzplatz um.
Alle Plätze waren besetzt, was sie nicht weiter irritierte. Ihre Augen blieben an dem Soldaten hängen. Er wachte kurz aus seinen Gedanken auf, blickte die alte Frau kurz an und sah dann wieder zum Kiosk. Der Bus fuhr los. Die Alte arrangierte sich irgendwie in der letzten Sitzbank. Der Soldat fiel in seine Versunkenheit zurück.
In Rechovot stieg eine junge Frau in den Bus. Sie war hübsch, ja mehr als das: Man sah ihr an, dass sie es wusste. Sie wirkte sehr selbstsicher. Mit einem schnellen Blick überzeugte sie sich davon, dass kein Sitzplatz frei war. Aber sie registrierte auch: Der Soldat war der einzige junge Mensch im Bus. Er schaute sie heimlich, zwischen den halbgeschlossenen Augen, an. So, wie ein Mann
eben eine hübsche Frau ansieht. In seiner Naivität meinte er, sie würde es nicht merken. Ihre Augen trafen sich. Sie lächelte ihn an. Sein Gesicht wurde starr. Er schloss die Augen, sein Kopf sank auf die Brust, als sei er eingeschlafen, aber seine Wangen liefen rot an.
Die Frau ging weiter und fand bald einen älteren Gentleman, der ihr seinen Platz anbot. Der Bus fuhr den Abhang zu den
Schienen hinunter und zwischen den verlassenen Apfelsinenplantagen von Ness Zionah hindurch.
Dort wartete ein Ehepaar mittleren Alters. Eine vornehme Dame und ein Mann mit Bauch, geschmückt mit einer goldenen
Uhrkette. Ihre deutsche Herkunft war sofort erkennbar und es war schwierig, zwischen ihrer Erscheinung und der kleinen, armseligen Siedlung, dessen einziger Schmuck ein Minarett war, eine Verbindung herzustellen. Ob sie neu eingewanderte Bekannte besuchten, die in den verlassenen arabischen Häusern einquartiert worden waren?
Die Frau stieg ein und stand neben dem Soldaten. Er öffnete die Augen nicht. Vielleicht hatte er sie nicht gesehen. Sie zögerte, dann hustete sie. Er rührte sich nicht. Sie wurde wütend und